一言难尽骆家辉

注:原定2014年初发表于《南都周刊》的文章,因故未能全文刊发。发在这里,算是存档吧。

旧文回观,有俩应景儿看点:北京雾霾是骆家辉带来的还是带走的;他的离职与离婚有无关联。


​“大使先生,听说您是坐经济舱来的,这是否在提醒大家,美国欠中国钱?”

骆大使与中国儿童交流
骆家辉与中国儿童交流

这是时任央视记者芮成钢向美国驻华大使骆家辉抛出的问题。

骆家辉代表美国出使先祖之地,从西雅图机场背着双肩包买星巴克咖啡到宣布将卸任大使,将近三年间,他在大陆似乎一直被视为一个异数,甚至比那些金发碧眼的前任们引起的争议还多,芮成钢的这个逻辑怪怪的提问,不过是骆氏中国之旅的众多奇幻桥段之一罢了。

2014年初,骆家辉离任时,中新社旗下中国新闻网这篇《别了,骆氏家辉》的评论引发举国热议,成为一时名篇。

别了,骆氏家辉!
别了,骆氏家辉!

​结尾的这段话尽管毫无逻辑,但文风酣畅淋漓,充分体现了汉语的魅力。

骆氏来了,北京雾霾也来了。骆氏走了,北京的天空陡然蔚蓝,晴空万里。大使先生挥一挥衣袖,带去了我们心头的“雾霾”。借问骆君欲何往,只因风雨又飘摇。送雾霾,送瘟神。Farewell,骆氏家辉!


【“平民秀”被指“没安好心”】

骆任内最为人津津乐道的是他的“平民秀”。

在芮成钢眼里,骆家辉的言行举止无非是政客的表演。“他总是抓住一切场合和机会不遗余力地宣传推广美国的价值观。只说美国的好,少提美国的差。这是他的工作,”芮在他的微博中如此点评,“从背包喝咖啡,到坐旅行车,坐经济舱,都精准地得到拍摄传播议论。竞选过州长的他懂得媒体是怎么回事。”

骆在中国民间赢得了不少彩声,把他的形象和大陆官员相对比成了媒体和网络的热点。

在北京外国语大学的一次演讲中,面对杰出华人的赞誉,骆家辉笑称自己除了当过州长,当过商务部长以及成为历史上首位华裔驻华大使外,“还是掌握了自己买咖啡、自己背行李的艺术的人。”

他的诙谐并没能让所有人会心一笑。

如果说,芮还算从一个媒体人的视角去解读,而《北京日报》在2012年5月4日刊发的一篇评论则充满了敌意。

这篇署名“甄文”的文章称骆家辉处心积虑跑到中国社会中找茬捣乱。“从坐经济舱、自己背包、拿优惠券买咖啡的‘平民生活秀’;到监测并公布大使馆的空气质量数据,搀和北京的城市管理争论;再到胆大妄为地以非正常方式将陈光诚带入使馆—— 他根本不是一个谨言慎行的驻华大使,而是一个主动搅起矛盾漩涡的标准美国政客, 再一次印证了中国的古语‘黄鼠狼给鸡拜年——没安好心’。

文章警告骆家辉,“不要搞些上不得台面的勾当,不要做自取其辱的丑事。”

这还没完。

《北京日报》很快又通过其官方微博,敦促骆家辉公布个人财产

北京日报官微敦促骆家辉公布财产
北京日报官微敦促骆家辉公布个人财产

​美国大使馆很快做出了回应。时任新闻发言人的包日强对骆家辉的财产做了详细说明:“骆大使自从政以来,几乎年年都按规定申报财产。按照去年的申报表,他拥有资产23笔,总值235到812万美元之间,债务1笔在50到100万美元之间。他当驻华大使年薪179700美元,他的孩子每人每年可有3万美元左右教育补贴。”

意犹未尽,使馆很快又公布了奥巴马总统和拜登副总统的资产情况,并提供了白宫网站的相关链接。

看热闹的网友中有人开始起哄,要求《北京日报》公布其时任社长梅宁华的个人财产情况。截至2017年5月,梅已经退休,公众尚未获悉该报社公布其前社长个人财务状况的相关信息。

令人疑惑的是,就在北京日报连续批斗骆家辉不到3个月后的2012年8月,时任北京日报社党组书记、社长的梅宁华,改任北京日报社党组副书记,书记职务由曾长期在北京日报社任职的北京市委副秘书长、宣传部副部长严力强兼任。

梅宁华被免北京日报社党组书记 改任副书记

这个莫名其妙的任命,颇有点令亲者痛让仇者快,尤其对当时已近退休年龄的梅社长来说。

组织的心思啊,好难猜好难猜。


​骆家辉本人基本没有对所谓作秀阴谋论做出反驳,大概是想留给公众自己去判断。

不过,他美国老家的《西雅图时报》(Seattle Times)越洋力挺这位老乡。

该报称,骆家辉似乎以其“我自己动手”的做事方式引起中国官员和宣传单位的不安。“中国人无法想象像骆家辉这样的人,一个堂堂的州长真的曾爬上州政府60英尺高的脚手架去换灯泡?”

为了证明骆家辉的平民范儿就是他的本性而非政客作态,文章还翻出了90年代《西雅图周报》(Seattle Weekly)的一篇报道。这篇旧闻将骆家辉称为“误把服务于立法机构视为终生使命的人”(The Man Who Mistook his Life for the Legislature),并描绘说,他的闲暇嗜好是“挥汗修水管”。

这大概是想说,平民骆虽然误打误撞成了高官,但别指望从他身上看到贵族气质或官僚习气。

【举重若轻化解敏感事件】

骆家辉的“平民秀”吸引着公众的眼球,但这远不是他在中国的主业。可别忘了,在2年半的任期里,他曾多次低调化解了可能导致中美关系危机的敏感事件。63岁的他是政坛老手,也是外交领域的新人。但不得不承认,骆证明了自己是一位出色的职业外交官。

王立军闯馆事件正值习近平访美,陈光诚事件出现后,美国国务卿希拉里·克林顿即将访华开展中美高层对话。王,李二人都是烫手的山芋,处理方式稍有不慎即可能严重影响中美邦交。作为两个事件的核心当事人,骆家辉仿佛得了太极真传,推挡之间,化大危机于无形。事后很多政治评论家都感慨,事儿咋就这么消停了呢?中美关系似乎毫发无损。

2012年2月6日,时任重庆市副市长的王立军在成都闯馆时,远在北京的骆家辉并没有在大使官邸,而在外头参加一个会议。他的黑莓手机上突然来了一封加密的邮件。“速回使馆安全通讯区”。

急匆匆返回使馆后,迎接骆的是一个“定时炸弹”——中国最出名的警察在美国驻成都总领事馆里,他担心自己的生命受到威胁,想去美国避难。

骆家辉在《新闻周刊》的一篇访谈里说到自己当时的反应。“太不可思议了,简直令人瞠目结舌!”他的第一句话是“OH, MY GOD!”

上任才半年的骆家辉在北京大使馆,成都领事馆和华盛顿之间小心翼翼地进行协调。

《华盛顿自由灯塔》电子杂志资深记者比尔·戈茨曾报道,美国总领事何孟德将王立军的政治庇护要求汇报给骆家辉后,骆上报华盛顿,并主张给予王立军政治庇护,但华盛顿没有采纳他的意见。驳回骆家辉建议的主力来自美国副总统拜登办公室,因为担心影响时任中国国家副主席的习出访美国。但白宫方面坚决否认戈茨的说法。

骆家辉表示,王立军是按照自己的时间安排,自己的意愿选择,离开美领馆的。王立军事件并没有影响习访美。

两个半月后的四月下旬,正在印尼休假的骆家辉接到紧急信息,馆里又来不速之客。这次不是成都,是北京总部,也不是警察,是一位盲人。

闯馆的是曾长期被地方政府软禁的盲人律师。

5月2日下午,骆家辉亲自陪同陈乘车进入北京市朝阳医院。《华盛顿邮报》报道称,这是美国官方首次证实正在保护他。同日,美国国务卿希拉里抵达北京参加既定的中美高层对话。

《纽约时报》报道称,参与协商的美国国务院资深官员指出,陈曾多次表达留在中国的意愿,而中国政府也对此作出了让步。

陈后来改了主意,希望赴美。

陈的去留意愿的变化和中美双方的谈判过程仍有很多细节未有披露,但最终,陈获得签证,以及美国纽约大学的访问学者邀请,于5月19日与家人离开北京,飞往纽约。

中国外交部曾照会美方必须谨慎处理此事,而希拉里也表示她亦不愿看到这样的事情再度发生。双方各让一步,化解了这场危机。

2012年一度失控的反日游行潮中,作为美国大使,骆家辉莫名“躺枪”。

几十名举着旗子的抗议者袭击了骆家辉的座驾,最终在安保人员的护卫下才进入大使馆,躲过一劫。

骆家辉专车在使馆门口被拦
骆家辉专车在使馆门口被拦

​与不少其他在言论上更为大胆直接的前任比起来,骆家辉嘴很严,他很少在公开场合提及敏感政治话题。像王立军事件,陈光诚事件以及座驾被袭事件等,如果碰到一位大嘴巴大使,恐怕早就借题发挥了。美国大使馆的新浪官方微博,对上述三件事儿也是绝口不提,或是为避免引起中国官方的反感以及民间的猜忌。

【辞职原因?】

骆家辉宣布辞职后,最大的八卦是有报道称他有婚外情,政治形象受损,加之为了修复家庭关系被迫辞职。

骆家辉自2011年8月携全家从西雅图飞抵北京履新后,一直与夫人李蒙和3名孩子在北京生活,直到2013年7月,夫人和孩子搬回西雅图。

李蒙在西雅图接受中新社采访时,否认关于丈夫因婚外情而辞职的说法,称辞任回美是全家的决定。而骆告诉《洛杉矶时报》,他的离职完全是考虑到两个女儿要升中学,“希望子女在美国接受初中和高中教育”。

SOHO中国CEO张欣是骆家辉夫妇的好友。她在2013年11月21日连发两条微博,称骆家辉离职的原因的确是为孩子。“他的两个大孩子到了上高中的时候,他们希望在美国上学,而骆大使的家庭观念很重,不愿意和家人分开。周一克林顿(前)总统来北京时我们一起晚餐,大家都谈孩子,骆大使算着大女儿还有一年半就离开家上大学,他要和家人在一起的心情更迫切。”

骆大使在2013年11月初和奥巴马见面时就提出了辞呈。总统非常理解并支持他的决定。“总统说他的大女儿快上大学了,同样作为父亲,他理解我想陪伴孩子成长的想法。”骆家辉说。他同时也表示,自己并不是为了避开北京的雾霾,或是为准备2016年的总统大选而回国。

有军中“鹰派”之称的军事学者戴旭则有不同的解读。他在新浪微博上透露:洪博培(上任美国驻华大使)曾亲自走上王府井,试图复制中东XX花革命扳倒中国。大约是意识到大鼻子蓝眼睛不便于开展“工作”,于是派来香蕉人骆家辉,以便和李X复、陈X武、薛(蛮)子等同类鱼目混珠,率第五纵队发动围攻。但没想到被中国网络义勇军痛击,骆大惭,于是请辞。

戴旭微博
戴旭微博

​截止到发稿,笔者未能联系上戴旭置评此判断的依据。

骆家辉的两年半,外交成绩斐然。他最为自豪的是帮助了美国企业开拓中国市场,以及大大缩短了使领馆办理签证的等候周期。当然,他也被来自官方媒体以及民间人士的各种明枪暗箭扎成了一只刺猬。

但这些遭遇似乎难以让他标志性的微笑从脸上褪去。2003年,他还曾收到过死亡威胁,FBI后来破获了这起暗杀未遂事件,原来是华盛顿州一个白人极端组织的某个成员接受了不了骆家辉担任州长。

“我经历过西雅图骚乱(1999年WTO西雅图会议期间发生骚乱,骆调入国民警卫队才平息事态),好几次大地震,大洪灾还有森林大火,”骆家辉告诉《新闻周刊》,“我能做到的就是尽力保持从容平静。”

《The Diplomat》杂志驻华记者Tyler Roney曾是笔者在环球时报英文版时的同事,他告诉我,骆家辉虽然靠自己的“平民范儿”在社交媒体中赢得了不少赞誉,但他毕竟要站在美国的立场上,有时候就不那么招人待见了。不管他自己怎样想,有些事情必然会犯了中国政府的忌讳。“无论是是公众眼中的宠儿,还是偶尔成为官方媒体笔下的恶人,从中美交流到处理王立军事件,骆家辉做出过不少实实在在的贡献,他作为最出色的美国驻华大使这一历史地位很难被取代。”

延伸阅读

GFW笼罩下的美国外交使团

鹰帝考

三娃厨房 欢迎光临
三娃厨房 欢迎光临
1752339311
独立写作 欢迎打赏

庆安枪击案死者徐纯合母亲去年不幸意外身亡

庆安火车站候车大厅
庆安火车站候车大厅

​2015年5月2日,农民徐纯合在庆安火车站与当值警察发生冲突,警员在制服他的过程中开了枪,徐当场死亡。

大时代下的小人物,生如蝼蚁,死得随机,徐纯合之死,触动了太多人的心底之软:浮华盛世,普通人飘萍般的不安全感。

是年徐的头七,我在推特上写了这么一段话:

携仨幼子、八旬老母、精神病妻子。七零生人徐纯合之乞讨路、上访路,东躲西藏,从来凄惶。直到,一声枪响。

就在徐死亡两周年时,有庆安籍的媒体同行从当地警方得知,徐母权玉顺老人,已经在2016年的夏天,因车祸不幸身亡。

警方证实了徐母在铁力市横过马路时,被一柴油三轮车撞了,”这位记者称,他听到消息后也很震惊,“专门问了交警和警方(其它部门),就是车祸。”

徐纯合和他母亲相继离世后,其精神病妻子在康复医院,三个幼儿在福利院,“他家已没有成年人了,惨。”


下文是本人供职于凤凰网时,在庆安枪击事件发生后在当地的采访,徐母的这段视频是本人用手机录制的,这或是老人家留在人世间的最后一段影像资料。

徐纯合母亲权玉顺讲述事发经过

记者  文涛  黑龙江庆安县 报道

2015年5月11日上午9时左右,庆安火车站枪击事件的死者徐纯合的母亲权玉顺与律师签订了委托协议。时年81岁的权玉顺不认同有关部门提出的20万的补偿方案。她希望律师调查取证枪击事件背后的原因,追究责任人,还儿子“一个公道”。

权玉顺在病房里签订律师委托书,站立者是北京谢燕益律师
权玉顺在病房签订委托书,站立者是北京律师谢燕益

​5月11日上午9时左右,庆安火车站枪击事件的死者徐纯合的母亲权玉顺与律师签订了委托协议。

权玉顺不认同有关部门提出的20万的补偿方案。“我儿子一条命就值20万?”她表示这不是钱能解决的事情,她希望律师调查取证枪击事件背后的原因,追究责任人,还儿子“一个公道”。

徐纯合身份证
权玉顺向记者出示徐纯合身份证
IMG_3272
徐纯合妻子的姐姐写给谢燕益律师的委托书

 

记者在现场看到,权玉顺身着暗红色上衣,穿一条运动裤,靠在庆安县中医院住院部的单间病床上。

权玉顺扶着小推车从病房去洗手间。
权玉顺扶着小推车从病房去洗手间

权称,5月2日在火车站,她这个代步的小推车被车站工作人员“扔到了一边”。

权女士向凤凰网讲述了她所经历的庆安火车站枪击事件的全过程。

她表示,之前她一家去北京等地,至少有三次被当地政府人员截回,“后来火车站都不愿意卖给我们票。”

权女士提到他们去北京,有时候是别的事情,有时候是去“告状”。但对于这次是否因为是上访被截,她的表述有前后不一致的地方。

她多次提到车站工作人员有在现场有跟他们所在村村支书通电话的情节。

徐纯合有堵住车站进站口的行为,对此权玉顺予以证实,但对于儿子此举的直接原因,权表示不清楚,但认为跟车站不让他们一家上车有关。

权亦称儿子在和警察的冲突中,“还过手”,但她多次表示是警察先打的徐纯合。

5月2日中午,徐纯合一家进站前吃了午饭,“有饺子有鱼,儿子喝了酒。”权玉顺说。

权玉顺是5月5日被当地政府部门送入庆安中医院的,同日,徐纯合的三个幼子被送入绥化福利院,徐患精神病的妻子李秀芹被送入铁力康复医院。

5月11日上午,四位律师来到庆安县公安局调查取证,提包者为湖南谢阳律师
5月11日上午,四位律师来到庆安县公安局等机构调查取证,提包者是湖南律师谢阳

​来自北京的谢燕益等4位律师,分别与权玉顺以及其他亲戚签订了代理协议。

5月10日,凤凰网曾到位于县中医院三楼权玉顺的病房探视,门口有政府部门工作人员把守,称“政府给他们的指令是不准外人与权玉顺见面”,此前,律师曾试图到病房与权接触,被公安人员阻止。

5月11日上午,律师与权的沟通,以及凤凰网记者对权的采访,并未受到在场政府工作人员的阻挠。

随后,律师们来到跟中医院一墙之隔的安庆县公安局以及庆安县政府等机构,开始了关于此案的调查取证。

庆安县政府(右侧建筑)
庆安县政府(右侧建筑)

我们与徐纯合妻子的几位姐姐签订了代理协议,今天终于见到老太太,并顺利签订了代理协议,这是一个重大突破,标志着这次枪击事件的取证调查,以及死者家属的维权都可以正式启动了。”谢燕益律师告诉记者。

本人关于庆安事件的另一篇报道

车站枪声 引发庆安官场大地震

注:参与庆安法援的律师在之后的709抓捕案中多有牵连,他们的庆安的行动也出现在了警方指控或检方起诉的案卷中。

截至2017年5月,本文提到的谢燕益律师在羁押一年左右后已经取保,湖南谢阳律师被以涉嫌煽动颠覆国家政权和扰乱法庭秩序被长沙中院起诉,开庭时间尚未公开。

参与庆安事件调查围观的锋锐律师事务所工作人员、知名网友屠夫(吴淦)在2015年7月因涉煽动颠覆国家政权和寻衅滋事两罪被批捕,至今仍在羁押中。